À Paris, en 1793, pendant la Terreur, le Chevalier de Maison-Rouge fomente un complot pour faire évader la reine Marie-Antoinette. Il reçoit l'aide de Dixmer, un maître-tanneur vu par ses concitoyens comme un ardent révolutionnaire, et de Geneviève, son épouse et la sœur du chevalier. Lors d'une expédition avec son frère, Geneviève doit à l'intervention du lieutenant Maurice Lindey de ne pas être arrêtée. Épouse malheureuse de Dixmer, elle tombe amoureuse du jeune officier. Cependant, un tunnel est creusé pour relier une maison louée par Dixmer à la Tour du Temple où est emprisonnée la reine qui, si elle n'est pas libérée, risque la guillotine.

Max a besoin d'un tonique après une maladie et le médecin lui prescrit un verre de vin de Bordeaux trois fois par jour. Une seule fois ne suffit pas, car Max boit un quart de verre de vin et s'attire des ennuis.

Max est fou amoureux et souhaite épouser la fille du riche industriel Rocdefer, mais celui-ci ne veut pas en entendre parler. Qu'importe Max est tenace...

Dans un village provençal du sud de la France, les villageois accueillent avec enthousiasme la déclaration de guerre avec l'Allemagne en 1914 et affluent pour s'enrôler. Parmi eux, François Laurin, un homme au tempérament violent, marié à Édith, la fille d'un soldat vétéran appelé Maria Lazare. François soupçonne, à juste titre, qu'Édith mène une liaison avec le poète Jean Diaz qui vit au village avec sa mère, et il envoie Édith chez ses parents en Lorraine - où elle est par la suite capturée et violée par des soldats allemands. François et Jean se retrouvent au front dans le même bataillon...

Max vient de se marier, sans prévenir son oncle. Or celui-ci vient de l'inviter à passer des vacances de "célibataires". Hors de question, toutefois, pour Max de se séparer de sa bien-aimée...

Atteint de tics, Max consulte un médecin qui lui conseille de prendre un bain d'une heure chaque jour. Max achète donc une baignoire qu'il monte dans son appartement. L'eau se trouvant sur le palier et n'ayant qu'un vase (qu'il casse) et un verre, il décide de déplacer la baignoire sur le palier. Mais même remplie à la moitié il ne peut la rentrer chez lui et décide de prendre son bain sur le palier. Une fois à l'intérieur il est surpris par une dame qui rentrait chez elle et un vagabond qui lui, trouvait l'occasion bienvenue de faire trempette. Le palier est en alerte et trois gendarmes emmènent l'infortuné baigneur au commissariat dont il s'échappe avec son encombrant fardeau. Il grimpe sur la façade de son immeuble et arrivé sur le toit il lâche cette carapace d'émail sur les agents qui le poursuivaient.

Le mécanicien Étienne Lantier est un bon ouvrier dont le tempérament violent est heureusement compensé par un excellent cœur.