Conducteur de train, Raymond Pinsard est brûlé par un jet de vapeur aux yeux, qui coûte la vie à son collègue, mais il parvient grâce à son courage et son abnégation à arrêter le train, ce qui lui vaut d'être décoré de la légion d'honneur. Mais cet accident le laisse aveugle. Bien que rassuré par le docteur Vaugeois, qui lui promet de l'opérer dans huit à douze mois, Pinsard ne sait pas que le médecin préfère lui cacher la vérité, ne l'annonçant qu'à sa mère: sa cécité est incurable. Bien que soutenu par sa mère, son beau-frère Julien et sa sœur Germaine, Raymond se laisse aller au découragement, pensant qu'il va guérir et refusant même d'aller dans un centre de rééducation pour aveugles...

Marie Prieur, jeune médecin, arrive dans l'ile d'Ouessant pour y prendre ses fonctions. Elle s'éprend d'un ingénieur de passage.

Léon Ménard est un paysan normand des plus matois. Invité chez son oncle Henri, un industriel prospère, par sa cousine Nicole, il déjoue les manœuvres d'une artiste véreuse bien décidée à se faire passer la bague au doigt, et découvre dans le même temps les mauvaises tentations du comte de Bellemont, un châtelain aussi empli de morgue que désespérément ruiné, à l'égard de la dot (confortable) de Nicole. Le comte démasqué se retire avec fracas, entraînant avec lui son fils Didier, que Nicole croit complice des agissements cupides de Bellemont père. Une lettre interceptée par la fidèle gouvernante de la famille ouvre les yeux à Léon quant à la pureté des intentions du jeune homme. Il convainc sans difficulté l'oncle Henri de nommer ce dernier à la tête d'une de ses usines, et les Ménard au grand complet célèbrent peu après les doubles noces de Nicole et Didier, et de Léon et de sa jeune promise Rosine.

Le peintre Pierre la Palette est épris d'une jeune femme à laquelle il téléphone chaque matin : « Allô ! je t'aime ! ». Pour approcher plus facilement celle qu'il aime, Pierre se fait passer pour un ami et est embauché dans l'usine dont Odette est directrice. Mais l'identité de Pierre est découverte et il est chassé de l'usine. Il change alors d'attitude, se prétend gangster et surprend Odette la nuit dans sa propriété de campagne. Tout s'arrangera. Pierre et Odette finissent par s'avouer leur amour.

À Paris, en 1950. Sur la voie publique, Robert (Robert Lamoureux), un jeune étudiiant en droit, orphelin depuis la guerre, sans emploi et sans domicile, affamé est sur le point de commettre un vol lorsqu'il rencontre Gaston (Yves Deniaud) un camelot sympathique et surdoué. Grâce à son aide, son bagout plein d'humour, l'amour d'une de ses élèves (Colette Rippert) il devient le roi de sa profession et fonde un école pour camelots...

Le comte Almaviva est amoureux de Rosine, promise au vieux Bartholo. Amalviva les suit jusqu'à Séville, où il retrouve son ancien valet Figaro, devenu barbier dans la maison du docteur. Les deux acolytes vont tout mettre en oeuvre pour séparer les deux futurs époux...

Léon Ménard, un provincial, vient à Paris par amour pour Charlotte. A la recherche d'un emploi, Léon fait la rencontre de Bob dans un bar. Celui-ci lui propose de le faire engager comme veilleur de nuit dans un hôtel. Naïf, Léon accepte. Un soir, Bob et sa bande débarquent à l'hötel où travaille Léon et le font boire. Ils en profitent alors pour cambrioler le coffre de Mr Van Dongen, un riche diamantaire, présent à l'hôtel. Le lendemain, Léon est arrêté par la police. Charlotte va alors tout tenter pour innocenter son fiancé.