Lina, une jeune fille naïve, est injustement accusée de complicité de cambriolage dans la maison bourgeoise où elle travaille comme bonne, victime de la manipulation de l’homme dont elle est amoureuse. Elle est alors jetée en prison où elle fait la connaissance de Egle, une habituée des lieux qui la prend sous son aile…

D'âpres rivalités de clocher font bouillonner le petit village italien de Brescello. Peppone, un communiste, vient de triompher aux élections municipales et son succès est dur à accepter pour Don Camillo, sympathique curé de choc, qui, dans l'ombre du presbytère, s'entretient presque amicalement avec Dieu.

Le chalutier "Lutèce" pêche en pleine mer, à deux jours des côtes. Un des hommes de l'équipage tombe malade, atteint d'un mal étrange. Puis un autre. Il n'y a pas de médecin à bord. Le capitaine fait lancer des appels par radio mais personne ne répond. Le mal fait de nouvelles victimes...

Par un triste soir de novembre, Gilles Mauvoisin, qui vient de perdre ses parents, débarque à La Rochelle. Il flaire rapidement l'atmosphère de cette ville dont les notables forment ce que l'on appelle Le Syndicat, qui étend son ombre et sa puissance sur la ville.

Pour s'être disputé avec les communistes, Don Camillo est envoyé en pénitence par son évêque dans une paroisse de montagne. La voix du Seigneur ne lui parvient plus à cette altitude et Don Camillo se désole. À Brescello, Peppone, le maire communiste, a des ennuis avec Cagnola, un propriétaire foncier qui refuse de céder à la commune la parcelle de terrain qui lui permettrait d'élever une digue salutaire. Et personne n'apprécie Don Pietro, le jeune prêtre qui remplace Don Camillo. Celui-ci revient en douce pour emporter « son » Christ. Il accepte à cette occasion de rendre service à Peppone, et de lutter aux côtés de son vieil ennemi pour la construction de la digue...

1821. Talleyrand apprend la mort de l'Empereur. Pressé par un petit auditoire de curieux et de diplomates, il consent, pourvu que ce soit à sa manière, à raconter Napoléon. Voici l'éducation à Brienne, le premier succès militaire à Toulon. Dès lors nous verrons Bonaparte, qui s'occupe des affaires intérieures, de la guerre ou des femmes, remporter toutes les batailles. Du Consulat à l'Empire, de Joséphine à Marie-Louise, du Pont d'Arcole à Wagram. Mais il y a aussi Moscou et l'île d'Elbe, Waterloo et Sainte-Hélène. Et enfin, toujours vu par Talleyrand, l'entrée de l'Empereur dans le Panthéon imaginaire que son destin lui réservait.

Le commandant Gérard et sa troupe de maquisards ont déniché la planque idéale : une maison de santé dans les Alpes où, mêlés à des aliénés mentaux, se cachent également une jeune juive ainsi qu'un médecin suisse qui pourrait bien être un espion à la solde des Allemands…

La fille du capitaine Palmer, Maria, est délaissée par son mari, le cynique Léo, qui vit avec la belle Sylvia. Pour faire échec à son gendre, Palmer a l'idée de remettre Sylvia en présence de Pierre, son premier amour. Léo se venge en créant de nombreuses difficultés à Palmer qui riposte par le déclenchement d'une violente bagarre où Léo trouve la mort. Tout semble accuser Pierre, mais c'est Palmer le coupable. Ecœuré par cette vie, il se suicide.

La vie est dure pour la petite Thérèse, 17 ans, vendeuse de fleurs. Chez elle aucune intimité possible entre sa mère malade, Maurice son frère paresseux, et sa sœur Lucienne. Aucune évasion possible vers l'extérieur. Il lui faut même repousser les avances du patron fleuriste et de Charlot, un jeune voyou. Envoyée chez des parents de province, égoïstes et bourgeois, elle s'éprend d'André qui lui conte fleurette, mais qui s'éclipsera dès qu'elle sera enceinte. Revenue dans son taudis parisien, peut-être qu'Yvon, son ancien camarade parviendra à la sortir de sa grisaille quotidienne.

Un cinéaste dépressif fuit le monde du cinéma et se réfugie dans un univers peuplé de fantasmes.

Paris, Seconde Guerre Mondiale. Edith, jeune parisienne juive, est déportée avec ses parents vers les camps de la mort. Aidée par d’autres détenues, elle change son nom en Nicole et échappe à la crémation en se faisant passer pour une prisonnière de droit commun. La jeune femme survit, difficilement. Un jour, elle se prostitue, puis sympathise avec un officier allemand. Elle est alors promue Kapo.

Pierre, un homme recherché par la police française pour le meurtre de sa maîtresse, débarque clandestinement dans le port de Gênes en Italie. Aidé par Cecchina, une petite fille, il fait bientôt la rencontre de la mère de celle-ci, Marta...

Rémi est vendu par sa famille d'accueil à Vitalis, un musicien itinérant. Ils vont ensemble parcourir les routes de France et apprendre à se connaître.

Quatre adaptations modernes des contes pour adultes de Boccace qui mettent en scène des femmes fatales. Le Travail de Luchino Visconti : Pupé exige de son mari, le Comte Ottavio, d'être payée à chaque fois qu'il veut l'honorer. La Loterie de Vittorio De Sica : Zoé, une marchande foraine, organise une loterie dont elle est le gros lot. La Tentation du Dr. Antonio de Federico Fellini : une affiche géante, représentant une somptueuse femme qui vante les bienfaits du lait, perturbe et rend fou le docteur Antonio. Renzo et Luciana de Mario Monicelli : Luciana, la petite secrétaire, et Renzo, le jeune coursier, s'aiment ; mais voilà, le règlement de la société dans laquelle ils travaillent leur interdit de se marier et d'avoir des enfants.

Rome, 1921. Libéré des obligations militaires, Ulysse, au chômage et sans argent, s'engage dans le Parti Fasciste. Sa mission : localiser une imprimerie de tracts antifascistes. C'est comme ça qu'il découvre l'atelier d'Olinto Fossati, un anarchiste qui le recrute comme apprenti et qui l'accueille même au sein de sa famille. Très vite, Ulysse a de l'affection pour la fille de la maison, Franca, qui lui témoigne pour sa part une certaine antipathie. Accumulant les imprudences, il fait bientôt l'objet de la méfiance de tous...

En 1860, Giuseppe Garibaldi dirige l'expédition des Mille pour libérer la Sicile du pouvoir des Bourbon. Après la victoire, et la prise de Naples, l'unification de l'Italie devient possible. Mais le Premier ministre Cavour veut empêcher la création d'une république et bloque Garibaldi, qui se retire dans l'île de Caprera, son ultime demeure.

L'inspecteur Carrel découvre dans le souterrain des Ternes un homme abattu lui ressemblant étrangement. Pour faire aboutir son enquête, il profite de cette ressemblance et se fait passer pour la victime, Vidauban, qui semble-t-il était le chef d'une bande de malfaiteurs. Une seule personne, Lucienne, sa dernière victime, n'est pas dupe de la substitution.

À Genève en 1938, un jeune violoniste virtuose parie son Stradivarius avec un ami, qu'il épousera la dixième jeune fille qui franchira les grilles du Conservatoire de Musique… Une comédie euphorisante, tournée à Berlin en plein nazisme,