A l'aube de la Seconde Guerre mondiale, Yūsaku Fukuhara, petit notable du port de Kobe décide de se rendre en Mandchourie. A son retour de Chine, il n'est plus le même, agit très étrangement. Sa femme s'interroge, la trompe-t-il ? Que s'est-il passé là-bas ?

Mais c'est impossible » s'écrie le réalisateur Higurashi (Takayumi Hamatsu) quand on lui propose de réaliser un film de zombies sans budget, en un seul plan-séquence et pour une diffusion en direct. Le court-métrage de 37 minutes qui en résulte est effectivement bien décevant, les acteurs jouent mal, les décors sont sans intérêt et en plus la caméra tremble. Mais tout commence réellement après le court-métrage : transporté un mois auparavant, le spectateur découvre alors le film sous un nouvel angle en suivant les coulisses de la production, depuis le moment où la chaîne de télévision a proposé au réalisateur ce projet impossible jusqu'au tournage du film.

Un tournage de film de zombies dans un bâtiment désaffecté. Entre techniciens blasés et acteurs pas vraiment concernés, seul le réalisateur semble investi de l’énergie nécessaire pour donner vie à un énième film d'horreur à petit budget. L’irruption d’authentiques morts-vivants va perturber le tournage.