Dublin, janvier 1904. Comme tous les ans, les soeurs Kate et Julia Morkan ainsi que leur nièce Mary reçoivent leurs proches et amis pour célébrer l'Epiphanie. Parmi eux se trouvent Gabriel Conroy, le neveu des soeurs Morkan, et sa femme Gretta. Au gré des poèmes gaëliques, des chants, des danses et des plats qui se succèdent, les convives entretiennent de joyeuses conversations de salon et commencent à évoquer les chers disparus, célèbres ou inconnus...

En France, pendant l'Occupation. Fernand Le Bâtard, héritier des Lunettes Le Bâtard, deuxième fortune de France, est aveugle depuis l'âge de huit ans et vit au milieu des bonnes sœurs de l'Institut du Bon Pasteur. Il n'a qu'une idée en tête : trouver une femme pour enfin connaître les voluptés de l'amour. Un ancien boucher, criminel en cavale, André Binet, va lui permettre d'exaucer ce vœu en l'emmenant chez Lotte, tenancière de maison close...