Le braconnier Blaireau a été emprisonné pour un délit qu'il n'a précisément pas commis. Un avocat ambitieux s'avise de réhabiliter et de glorifier le philosophe Blaireau. Mais un fois libéré, celui-ci démolit en quelques heures son prestige si laborieusement édifié par son libérateur.

L'histoire de Paris, de ses origines à 1955, racontée à de jeunes étudiants par Sacha Guitry, sous forme de «déclaration d'amour lucide». Sont notamment évoqués la première rencontre de Charles VII et d'Agnès Sorel, la création de l'imprimerie sous l'impulsion de Louis XI , le Louvre au temps de François 1er, le vol de la Joconde, la nuit de la Saint Barthélemy, l'assassinat d'Henri III, l'abjuration d'Henri IV, l'embastillement du conseiller Broussel et celui du jeune Voltaire, l'énigme de l'homme au Masque de Fer, les évasions de Latude, les salons littéraires de Mmes Geoffrin et d'Epinay, le règne de Rose Bertin sur la mode 1780, l'agonie de Voltaire et son enterrement à la sauvette, la prise de la Bastille commentée par Beaumarchais, l'exécution de Louis XVI et le procès de Marie-Antoinette, les soirées littéraires au Café Procope, la Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, les premières de "Louise" et de "Cyrano de Bergerac", la découverte du vaccin antirabique par Pasteur...

1944. Les Alliés se préparent pour la grande offensive qu'ils ont prévue en Normandie et qui devrait définitivement débarrasser l'Europe du fléau nazi. Chaque état-major est en effervescence. Le général Eisenhower hésite quant à la date fixée, le 6 juin, en raison du mauvais temps. L'atterrissage des troupes aéroportées et le débarquement sur cinq plages normandes s'annoncent difficiles. Il faut créer des diversions pour semer la confusion chez l'ennemi. Pendant ce temps, la plus grande tranquillité règne dans le camp allemand. Le maréchal Rommel est même reparti en Allemagne. Puis soudain, la radio laisse tomber la seconde partie du vers de Verlaine qui annonce le début de l'opération.

Pour échapper à la police, Barbier, un gangster, trouve refuge chez un chanteur anarchiste surnommé "L'Artiste". Cette arrivée va bouleverser l'existence de Juju, un copain de "L'Artiste". Pilier de bistrot, Juju veut à tout prix devenir le protecteur de Barbier, dont il admire l'audace et le succès auprès des femmes.

Une petite ville de province, son château, son collège et ses personnages burlesques ou gracieux qui défilent. Le proviseur du collège, de naturel aimable, aime le jazz, l'inculque à ses élèves, favorise les amours d'un jeune pion surnommé Pivoine pour sa timidité et ferme les yeux sur les frasques de ses élèves, l'un d'eux s'étant épris de la fille du châtelain.

Le capitaine Craddock, commandant d'un croiseur dont l'équipage n'est plus payé depuis des mois par l'État de Pontenero, décide de demander des comptes au consul de son pays à Monaco. Il découvre qu'une de ses passagères, la princesse Yola, est la souveraine de Pontenero. Joueur invétéré et toujours sans le sou, il réussit à la séduire et à la persuader de lui confier une importante somme d'argent qu'il s'empresse de dilapider au Casino de Monte-Carlo lors d'une escale à Monaco. 

Treize siècles avant notre ère, en Égypte. Sinouhé, enfant abandonné, est élevé par un médecin qui lui transmet sa vocation et sa science. Devenu adulte, il s'installe à Thèbes et met ses compétences médicales au service des plus pauvres. Un jour, dans le désert, Sinouhé et son ami, l'ambitieux Horemheb, sauvent des griffes d'un lion un inconnu en prière. Cet homme n'est autre que le pharaon Akhénaton. En signe de gratitude, il nomme Horemheb officier de la garde et Sinouhé médecin du Palais. Pour fêter cet heureux événement, les deux hommes se rendent dans une maison de plaisir tenue par la belle et mystérieuse Néfer. Sinouhé succombe au charme de la courtisane. Mais derrière la plastique parfaite de la jeune femme, se cache une âme cupide, dénuée de tout sentiment humain.

Bécassine, la cuisinière de la marquise de Grand-Air, est soupçonnée d'avoir volé des bijoux.

Un pauvre forain est appelé à remplacer un acteur malade dans le rôle de François Ier. Affolé, il a recours aux offices d’un hypnotiseur qui, pour le familiariser avec son rôle, le transporte dans le passé à la cour du roi de France. Il y vit alors des aventures merveilleuses et angoissantes…

Léon Ménard, un provincial, vient à Paris par amour pour Charlotte. A la recherche d'un emploi, Léon fait la rencontre de Bob dans un bar. Celui-ci lui propose de le faire engager comme veilleur de nuit dans un hôtel. Naïf, Léon accepte. Un soir, Bob et sa bande débarquent à l'hötel où travaille Léon et le font boire. Ils en profitent alors pour cambrioler le coffre de Mr Van Dongen, un riche diamantaire, présent à l'hôtel. Le lendemain, Léon est arrêté par la police. Charlotte va alors tout tenter pour innocenter son fiancé.