L'histoire se déroule dans le futur, en 2028, comme l'indique la légende. Une capsule spatiale décolle et se dirige vers un endroit indiqué sur une carte avec les mots "Terres inconnues". On reconnait la silhouette de la France. Un homme vu de dos conduit le véhicule.

Par une froide veille du Nouvel An, une pauvre fille essaie de vendre des allumettes dans la rue. Elle a peur de rentrer chez elle car son père la battra pour ne pas vendre d'allumettes. Elle se réfugie dans un coin et allume les allumettes pour se réchauffer.

Catherine Ferrand, une orpheline, travaille comme bonne chez Georges Mallet, maire et député de Varance dans le Midi de la France. Parce qu'elle doit récupérer des clés lors d'une réception, Catherine découvre la médiocrité de la « haute société » qui se moque d'elle. Le maire la console mais les commérages et la jalousie de sa femme la forcent à s'en aller. La jeune fille est accueillie par Mme Laisné, sœur de Georges Mallet, qui vit à Nice. Cette femme a un fils tuberculeux, Maurice. Les deux jeunes gens tombent amoureux, mais pendant les fêtes de carnaval, le jeune garçon meurt dans les bras de la jeune fille. La famille la chasse de la maison. Catherine quitte le pays. Elle monte dans un tramway qui, privé de la direction du conducteur, roule droit vers un précipice. Parti à sa recherche, Mallet arrive juste à temps et sauve Catherine d'une fin tragique. Il renonce à sa carrière politique pour rester avec elle.

La jeune Gudule, fille et petite-fille de mariniers est bien malheureuse. Depuis que son père est mort noyé, elle ne cesse d'être en butte aux assiduités de son oncle Jeff, un ivrogne lubrique. C'est par hasard qu'elle fait la connaissance de Justin Crépoix, un jeune Bohémien qui, séduit par le charme et la gentillesse de la jeune fille, la présente à sa mère et l'initie à la vie nomade. Mais la présence des Bohémiens dans un petit village ne plaît guère à la population qui les prend à parti. Une violente bagarre s'ensuit et, après une nuit passée dans la terreur, Gudule est recueillie par le fils du châtelain de l'endroit qui finit par lui déclarer son amour.

Jean Dubois d'Ombelles, un jeune homme bourgeois et poète, est appelé à faire son service militaire en même temps que son valet, Joseph Turlot. Le poète est en butte aux brimades de la chambrée pendant que le valet multiplie innocemment les scandales. Las de subir la situation, le poète se compose un personnage apte à en imposer, et à un rythme échevelée met tout sans dessus-dessous.

Raskolnikov, étudiant misérable vivant à Saint-Petersbourg en 1865, tue une vieille usurière et sa fille qui l'a surpris. Le remord l'obsède et le rapproche progressivement de l'aveu et du châtiment...

La vie de la pulpeuse et sensuelle Nana, femme à la mode entretenue par un comte puis un chambellan. Elle sème, sans le vouloir vraiment, la ruine et le deuil autour d'elle.

La vie dans une arrière-cour avec son lot d'idylles, de chômage, de joie et de peine.