Maria est femme de ménage. Mariée depuis 25 ans, réservée, timide et maladroite, elle ne quitte jamais son carnet à fleurs dans lequel elle écrit des poèmes en secret. Lorsqu’elle est affectée à l'École des Beaux-Arts, elle rencontre Hubert, le gardien fantasque de l'école, et découvre un lieu fascinant où règnent la liberté, la créativité et l'audace... Dans ce monde si nouveau, Maria, qui a toujours été dévouée et discrète, va-t-elle enfin se laisser envahir par la vie ?

Alain, 50 ans, est chanteur de bal à Clermont-Ferrand. Il fait aussi les comités d'entreprise et les inaugurations. Il a les cheveux teints et est mondialement connu à Clermont-Ferrand. La chanson était toute sa vie lorsqu'il rencontre Marion...

Cécile et Julien viennent d’emménager ensemble. Ils s’aiment. Un soir, en rentrant de son travail, Julien rencontre Gabrielle, une jeune femme égarée dans la nuit, pieds nus, en état de choc, énigmatique. Il va la suivre, tout risquer pour approcher son secret. Il y a un autre homme, Louis. Julien se laissera entraîner, s’abandonnera, jusqu’au crime.