Septembre 1980. Coluche triomphe tous les soirs au Gymnase. «Comique préféré des Français», il est au sommet de sa gloire; télés, radios et journaux se l'arrachent, et sa maison est l'endroit où se croise tout ce que le pays compte de vedettes... Toujours prêt à pousser le bouchon un peu plus loin, il décide, pour rire, de poser sa candidature à la Présidence de la République. Très vite, la France se bidonne, l'acclame, le soutient. Les sondages s'affolent, sa cote monte en flèche. Et si finalement un clown se faisait élire Président? Lui-même commence à y croire...

Un célèbre journaliste et réalisateur de documentaires mexicain rentre chez lui et doit traverser une crise existentielle alors qu'il se débat avec son identité, ses relations familiales et la folie de ses souvenirs.