Un musicien se fait virer de son groupe de rock et trouve, dans la foulée, un emploi de prof de musique dans une école privée stricte. Là, devant un parterre de tubas, de clairons, de pianos et de harpes, il décide de revoir l'approche de la musique de ses élèves. Leur filant des Gibson en V, des claviers, des caisses claires et des charleys, il leur enseigne la musique des amplis. Le gros son des rockers. Et " leur donne le pouvoir de casser les règles ".

À l'approche de ses 30 ans, un jeune compositeur prometteur jongle entre l'amour, l'amitié et l'envie de réussir quelque chose de grandiose avant qu'il ne soit trop tard.

Installé dans un quartier délabré à l'Est de New York, un groupe de bohémiens s'acharnent pour survivre et réussir à payer leur loyer. Mesurant leur vie en sentiments amoureux, ces artistes crevant de faim cherchent le succès et l'intégration tout en affrontant les obstacles de cette vie misérable, que sont la pauvreté, la maladie et le sida...