Le père, la mère et leurs trois enfants vivent dans les faubourgs d'une ville. Leur maison est bordée d'une haute clôture. Les enfants n'ont jamais franchi la clôture. Leur éducation, leurs loisirs, leurs amusements, leur ennui, leur entraînement physique se conforment au modèle imposé par les parents, en l'absence de toute empreinte du monde extérieur. Les enfants pensent que les avions qui volent au-dessus de la maison sont des jouets et les zombies, des petites fleurs jaunes. Une seule personne a le droit de s'introduire chez eux : Christina, qui travaille comme agent de sécurité dans l'usine du père. C'est pour satisfaire les pulsions sexuelles du fils que le père fait venir Christina. Dans la famille, tout le monde l'adore, l'aînée des filles surtout. Un jour, Christina lui offre un serre-tête qui scintille, s'attendant à recevoir quelque chose en retour.

Dans un futur proche, la société ne tolère plus les célibataires. Ceux-ci sont arrêtés et sommés de passer 45 jours maximum dans un hôtel. Là, entre différentes activités, ils doivent rencontrer un ou une élue qu'ils épouseront par la suite. S'ils n'y parviennent pas avant le délai imposé, ils seront transformés en l'animal qu'ils ont choisi à leur arrivée. David, qui vient d'intégrer l'établissement, a choisi le homard comme animal de réincarnation. Il apprend difficilement les règles de l'établissement. Puis, il fait la connaissance d'un homme qui a un défaut d'élocution et d'un autre qui boite. Pour échapper à son destin, il s'enfuit et rejoint dans les bois un groupe de résistants : les Solitaires...

Une infirmière de nuit fournit des services bien particuliers aux familles qui ont perdu leurs proches. Cette infirmière appartient à une mystérieuse communauté, les Alpis, dont les membres remplacent, en échange d'un salaire, les gens qui viennent de décéder auprès de leurs familles.