À 31 ans, Mitsuko a toujours eu quelques difficultés avec les relations humaines. Perdue dans un Tokyo trop grand pour elle, elle se réfugie dans des cours de cuisine dont elle peaufine les recettes au sein de son petit appartement. Elle y trouve aussi le réconfort… de sa voix intérieure, avec qui les échanges ne sont pas toujours simples ! Jusqu’au jour où elle rencontre au bureau un homme plus jeune qu’elle.

Déjà assailli de problèmes, un flic désespéré pense avoir couvert ses traces lors d'un délit de fuite. Mais un mystérieux témoin a relevé sa plaque d'immatriculation.